JEAN FILLIOZAT

L’INDE ET LES SCIENCES HUMAINES MODERNES

L'Inde actuelle est, par le nombre de ses habitants, le deuxi¢me
peuple de la terre. L'antiquité de sa civilisation est connue en Europe
depuis les Grecs. Aussi s’est-il toujours trouvé, a partir du XVIIe siécle
et surtout du XVIIle, des savants européens pour l'étudier. Pourtant
elle est toujours restée en dehors de I'horizon de la plupart des huma-
nistes et elle reste encore habituellement en dehors de celui des sciences
humaines. Les sciences sociales et économiques lui consacrent, il est
vrai, de plus en plus souvent des enquétes sur les structures sociales,
les organisations villageoises, les partis politiques, le commerce ou les
productions agricoles. Mais ces enquétes sont limitées, souvent menées
& des fins de comparaison avec des résultats d’études socio-économiques
sur d'autres pays. Surtout, elles ne tiennent compte des données du
passé indien que d’aprés de vagues idées générales sur la philosophie
des brahmanes. Elles ignorent ou dédaignent 1’énorme masse de la do-
cumentation écrite en langues indiennes, & commencer par la littérature
sanskrite. Elles se vouent en effet essentiellement aux données du temps
présent qui, seules, importent pour elles au progrés moderne. Elles ne
tiennent compte éventuellement que du passé classique européen. Mais,
sous cette forme ces études ne paraissent pas pouvoir légitimement étre
qualifides de « sciences » ou, en tout cas, faire partie de « sciences hu-
maines » proprement dites.

On entend d'ailleurs de plusieurs facons ce nom de sciences hu-
maines. I me faut donc préciser dans quel sens je le prends moi-
méme ici.

Certains comprennent dans les sciences humaines 'étude des Lettres
et des Arts, I'histoire et ses disciplines auxiliaires, aussi la philosophie
non seulement dans.son histoire mais encore dans ses ceuvres de création.
Ainsi concues, les sciences humaines différent profondément des sciences
de la nature. Par fidélité 4 une formation biologique premiere (ou a la
déformation qui en résulte) je souhaiterais attribuer, ici aux études qui
ont 'homme pour objet le nom de « scientifiques » seulement lorsqu’elles
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suivent les méthodes mémes qui ont vraiment constitué en sciences les
‘investigations de la nature.

Les sciences, celles qui ont réussi, n'‘ont pas été fondées par les
curieux et les collectionneurs de papillons ou de coquilles ou les obser-
vateurs de phénomenes remarquables. Tous ceux-la faisaient des choix
dans les données du monde extérieur, selon la beauté, 'étrangeté ou
Putilité qui les attiraient. Mais les sciences de la nature ont éité fondées
‘parceux qui ont cherché a Tassembler dans 1€y connaissance tous 1es
faits accessibles. Leur régle pour en comprendre l'enchalnement et
les raisons d'étre a été et demeure de former pour se représenter leur
ensemble une hypothése qui rende compte de tous les faits et qui ne
soit en contradiction avec aucun.

A T'inverse un philosophe comme Voltaire a proclamé que Uhistoire
humaine était nécessaire parce qu’elle constituait un magasin ot 'on
pouvait « puiser & son usage ». Il voulait donc seulement y prendre des
arguments favorables & ses theéses. Il avait une attitude d'avocat qui
plaide, non de savant qui veut comprendre une réalité.

La culture humaniste classique, en dépit de la haute érudition qui
bien souvent l'accompagne et l'accrolt, ne suit pas toujours une dé-
marche proprement scientifique. Elle aussi choisit parmi les productions
humaines celles qu’elle juge dignes de former la pensée et le golit de
I'honnéte homme. Elle dédaigne ce qui s'écarte de son idéal propre ou
ne peut venir s’y joindre et l'enrichir. Ainsi ont fait de leur coté les
pandits indiens et les lettrés chinois des anciennes écoles qui voyaient
dans leur milieu I'homme accompli et ailleurs les Barbares.

Les productions érudites des uns et des autres, qu’ils soient de
I'Asie ou de 1'Occident, ont été souvent admirables et sont parmi les
objets les plus attachants qu'a c6té des chefs-d’ceuvre de leur tradition
qu'ils éclairent et critiquent, puissent étudier les sciences humaines,
mais elles ne relévent pas de cellesci, quand elles visent surtout et
dans un horizon régional ou national, ce qu'on a appelé une « culture
de délectation ». ‘

Mais d’autres ont pu, et sans s'interdire de gotiter l'objet de leur
recherche, concevoir et réaliser comme science I'étude de I'homme.
Au temps méme de Voltaire deux savants en ont donné l'exemple en
France: Joseph Deguignes et Anquetil-Duperron.

Réagissant sans doute & la fois contre l'esprit de Voltaire, sans le
nomier, et contre l'exclusivisme de la culture classique traditionnelle,
Deguignes a proclamé la nécessité d’étudier tous les peuples et il a
publié une histoire de toute I'Asie (telle qu'on pouvait alors I'envisager)
en lintitulant comme par défi: Histoire générale des Huns, Turcs,
Mogols et autres Tartares occidentaux, bien qu'il tentat d'y traiter aussi
I'histoire de la Chine, de I'Inde et du Sud-Est asiatique.

Mieux encore, Anquetil-Duperron a tracé le programme des sciences
humaines en fonction des sciences de la nature. 1l a souligné qu'on
étudiait toute celle-ci, qu'on explorait la Terre, sondait les océans et
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scrutait le ciel mais que, seul, dans la recherche universelle '’homme
était oublié. Il a revendiqué pour tous les peuples du globe le droit
d’étre étudiés chez eux, dans leur vie, dans leurs livres et dans leurs mo-
numents. Et il a mis lui-méme en ceuvre ce programme. Il est allé dans
I'Inde observer la géographie du pays, les mceurs et les métiers des
hommes, apprendre des langues, relever des inscriptions, querlr 1'Avesta
et se préparer 4 traduire en latin les Upanisad. Il s'est voué aussi bien
4 la restitution des vieux textes qu'a la compréhension des politiques
du moment et méme 4 la prévision de l'avenir. Sa recherche portait
d’intention sur la réalité totale de la nature et de la situation des
peuples. Elle était conforme en méthode générale & celle des physiciens
et des naturalistes. Et elle n'excluait pas les pleoccupatlons utilitaires:
la science théorique fondamentale peut étre aussi science appliquée.

Malheureusement, & I'époque d’Anquetil, en la seconde moitié du
XVIIIe siecle, la querelle des Anciens et des Modernes faisait rage et
elle n'a jamais complétement cessé depuis lors.

Si on découvrait le monde de I'Asie, son antiquité et sa vie pré-
sente on voulait souvent utiliser d’emblée les connaissances nouvelles
plutdét que les approfondir ou méme les relier entre elles.

Le cas de Volney, ennemi d’Anquetil, est typique. Cet auteur s'est
rendu célébre par un voyage en Orient et par ses déclamations sur les
Ruines des emplres L’archeologle ne lui servait pas & tenter la reconsti-
tution du passé, mais a alimenter ses speculatmns générales. En outre
il a fondé un prix académique pour récompenser les auteurs de trans-
criptions latines des écritures orientales. Or il n’avait pas seulement en
vue de faciliter par 14 aux Buropéens l'apprentissage des langues orien-
tales. Il voulait, comme le fit plus tard Ataturk, substituer dans l'usage
des Orientaux mémes les caractéres latins & ceux de leurs langues, afin
qu'ils n'aient plus accés a leurs littératures traditionnelles et ne recoi-
vent plus leurs lumiéres que du monde européen. Il estimait que
I'étude des langues de I'Asie devait se répandre en Europe mais pour
les échanges intellectuels modernes, et pour les relations politiques et
commerciales, non pour la connaissance spécifique de civilisations
dignes de vivre présentement mais dont le passé n’était, lui, digne que
de rejoindre les ruines des empires.

D'un autre cdté I'accroissement des connaissances chez les savants
imposait déja, et devait imposer de plus en plus au cours des XIXe® et
XXe siecles la spécialisation. II est devenu de bonne heure impossible
d’envisager profondément tous les domaines & la fois, tous les aspects
de 'humanité passée ou présente. Donc, tandis que certains voulaient
éliminer le passé des études, d'autres les morcelaient par nécessité. Et
elles se sont trouvées finalement morcelées & un double degré: par la
diversité des domaines et par leur répartition a lintérieur de deux
classes, I'ancienne et l'actuelle.

En ce qui concerne I'étude de 1'Inde, un fossé s’est méme creusé
enire ceux qui recherchaient les origines aryennes et la noblesse primi-
tive de I'Inde et ceux qui ne voulaient voir que déchéance et superstition
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dans I'Inide de leur temps. Cé n'était certes pas le cas des Wilkins, des
Colebrooke et des Wilson qui, comme Anquetil, voyaient eux-mémes
dans I'Inde, ol ils vivaient, & la fois la situation présente et sa conti-
nuité avec un passé conservé. Mais beaucoup d'indianistes d’Europe
n'ayant aucun contact avec la contrée et les hommes vivants et pro-
duisant cependant des travaux remarquables d'érudition ancienne ont
paru, et parfois prétendu eux-mémes, donner le modele de la science
~indianiste; au nomde Ta "« critique 5. Leur prestige a méme joué dans
I'Inde, d'oir le dédain fréquent des pandits, ignorés ou méprisés d'eux
et que, parfois, 'Inde moderne a cru devoir, en conséquence, déprécier
aussi, ou n'entretenir qu'a titre d’auxiliaires techniques sans opinions
valables.

Pourtant leur existence méme, et leur compétence, encore aujour-
d’hui fréquemment évidente en ce qui concerne leurs traditions, sont
des témoignages permanents et vivants de la continuité réelle du passé
de I'Inde et de sa vie présente, continuité qu’oublient trop souvent aussi
bien les spécialistes du passé que ceux de la société actuelle.

Or cet oublicrée une lacune grave dans linformation des uns et
des autres et il a commencé au temps ot la paleontologle et 1'étude
de 1'évolution des étres se fondaient sur la comparaison des fossiles et
des espeéces actuelles dans 'évidence de leur succession continue. Le
développement de la connaissance de 1'Inde est allé, alors, au rebours
du progres des sciences de la nature.

I1 est vrai que bien des tableaux ont été tracés par des indianistes
de I'évolution de la civilisation indienne, mais, pour avoir laissé inconnus
dans de vastes littératures peu explorées, une foule de faits, les théories
proposées se sont souvent réduites & des hypothéses dites « de travail »
ol1, dans l'ignorance de ces faits, des conjectures leur étaient substituées.
Parfois méme c'est la pratique de Voltaire qui était suivie: choisir des
données de départ convenant aux hypothéses et soutenir celles-ci dans
I'esprit souvent & la mode de « renouveler une question » et de marquer
son originalité de chercheur.

Mais, dans ces conditions, les recherches n'ont guére de droit a
étre qualifiées de scientifiques. En science l'originalité est le fruit des
découvertes nouvelles, non de la nouveauté des idées.

Les sciences humaines, pour étre sciences, ont donc pour premier
devoir de collecter et de déterminer les faits humains. Et elles se trou-
vent avoir I'avantage sur les sciences de la nature de pouvoir les pénéirer
au lieu de devoir les observer de l'extérieur. Mais elles ne le peuvent
qu'a condition d'assimiler la culture de ceux qui les ont produits. A cet
égard les sciences philologiques peuvent approcher des sciences exactes
pour ceux des philologues qui non seulement connaissent la grammaire
et le vocabulaire des textes, mais encore sont parvenus & se représenter
le bagage intellectuel de leurs auteurs. Car le langage n’exprime pas
toujours directement par lui-méme toute la signification et toute la
portée des propositions. Il forme aussi un ensemble de signaux qui
déclanchent dans l'esprit de l'auditeur ou du lecteur les résonances de
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ses notions familieres. L'analyste étranger qui ne posséde pas les mémes
notions que lauteur et que le milieu pour lequel celui-ci a composé
manquera & entendre leur pensée réelle. Mais pour celui qui se sera
astreint &4 acquérir leur éducation générale joueront les évocations de
pensée qui complétent le langage. La compréhension sera exacte et
entiere.

Pour les périodes trés anciennes, celle des textes védiques par
exemple, une pareille exactitude de compréhension restera inaccessible
par défaut de restitution stire des connaissances et des idées de 1'époque.

-Mais pour la littérature sanskrite dont la tradition est restée vivante
elle peut étre atteinte en suivant I'éducation des pandits.

On doit craindre, et on constate souvent, que la tradition vivante
s’écarte de l'interprétation originelle probable, mais alors on saisit une
évolution qui, légitime ou non, est une donnée historique de fait dont
la science ne peut rejeter la réalité, et, par conséquent, la notation.

C’est pourquoi lorsque les spécialistes du passé lointain refusent
de considérer les interprétations tardives, ils se privent de reconnaitre
une évolution, et par elle une continuité. Ils se privent aussi, éventuel-
lement, de noter une valeur originelle qui aurait été conservée, comme
un paléontologiste qui négligerait les animaux vivants, se priverait de
connaitre exactement une espéce fossile qui s’est perpétuée dans la
faune actuelle.

Mais l'absence d'information sur le passé est encore plus dange-
reuse pour le spécialiste du temps présent. Il ne peut séparer dans ses
observations ce qui est traditionnel de ce qui est nouveau. Surtout
I'esprit et la formation de l'esprit du peuple qu’il étudie lui échappent.
Il a tendance a interpréter les données qu’il recueille par analogie
avec d'autres connues de lui chez un autre peuple. On a généralisé des
observations locales en croyant, d’aprés des ressemblances extérieures,
les déceler dans le reste du monde. C'est ainsi qu'on a cru retrouver
dans les animaux sacrés de lU'Inde des totems d'Amérique et le mana
dans le brahman. C'est ainsi également que des juristes et des socio-
logues occidentaux, croyant détenir des clés universelles, tentent de s'en
servir pour pénétirer des problemes indiens sans songer qu'ils peuvent
avoir des solutions topiques. Celles-ci ne peuvent étre trouvées ni par
eux, ni par les spécialistes de l'observation actuelle mais seulements
par les savants en état d'utiliser I'énorme documentation écrite des tra-
ditions en sanskrit et dans les autres langues de 1'Inde. Seuls, en effet,
ces savants-la, vivant dans le monde actuel tout en ayant acces a
I'ancien, sont en mesure de rechercher et de découvrir les sources et
les raisons du présent. Mais il convient alors qu'ils ne s’enferment pas
dans leurs antiquités de prédilection et qu'ils communiquent avec les
modernistes pour éclairer leurs problémes actuels par la connaissance
réelle du milieu culturel complexe ol ils se posent.

Il convient aussi que les spécialistes des sociétés modernes sachent
que la documentation écrite majeure des sciences humaines est en Asie,
dans des littératures plus amples que celles de I'Europe classique et qui
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ont été les plus vastes du monde avant l'expansion actuelle des publi-
cations. Il convient qu'ils cessent de traiter la majorité de I'humanité,
qui est en Asie et conditionnée par la conservation de ses livres et
de ses inscriptions, comme inexistante entre la période préhistorique
et sa situation actuelle. Or beaucoup sautent aujourdhui directe-
ment de spéculations sur les origines préhistoriques des peuples, des
institutions et des langages, a la recherche de structures fondamentales
dans 1es sociétés actuelles. [Is r'attachient alors du prix qu'a des infor--
mations orales qu'ils jugent signifiantes quand elles sont en accord
avec leurs théories et qu'ils croient relever d’'une tradition immémoriale.
Mais souvent la tradition en question n’est immémoriale que par l'oubli
de sa formation récente, laquelle est décelable par la confrontation avec
I'évolution des traditions écrites datables.

Dans ces conditions d'ignorance des antécédents de la situation
observée, ils sont tentés d'interpréter librement les faits indiens en
fonction de leurs propres conceptions, éirangeres a la civilisation du
pays. Méme quand ils étudient seulement des innovations venues en
Inde de'1'étranger, par exemple dés vues sociales 6i1 politiques récentes,
il leur arrive de s’étonner des réactions indiennes 4 ces innovations,
faute d’en pouvoir discerner les raisons. Or celles-ci tiennent aux idées
familiéres préétablies dans les milieux indiens et qui constituent la base
de la psychologie du peuple. Ces idées comprennent au moins une part
de I'héritage culturel traditionnel, méme quand les intéressés actuels ne
lisent plus les textes anciens. On ne pourrait comprendre 1'Italie ou la
France d'aujourd’hui en ignorant ou en taxant de superstitions péri-
mées tout ce gu'elles gardent consciemment ou non, de la civilisation
romaine et de tous les changements qu'elles ont connus au cours de
siecles ininterrompus. Il en est évidemment de méme en ce qui concerne
I'Inde, continuatrice des cultures sanskrite et dravidienne qu'elle a
conservées tout en recevant par surcroit celles de I'Islam et de 1'Occi-
dent. L'influence de ces cultures ne s’exerce pas seulement sur ceux qui
les étudient personnellement, elle touche inégalement, mais au moins
indirectement, toute la nation.

En outre elles sont tenaces et pas toujours injustifiées, méme si
elles paraissent telles aux étrangers. Elles peuvent survivre & des accul-
turations profondes et prolongées. Nous en prendrons un exemple hors
de I'Inde, mais dans un pays ol c'est une antique conception indienne
qui est en jeu. ;

Les juristes européens discutent depuis longtemps sur le droit de
propriété du sol en Asie. Appartient-il au roi, & I'Etat, au peuple, a Yoc-
cupant de fait, & d’autres? Dans I'Inde ancienne elleaméme les opinions
ont été diverses 4 son sujet. En tout cas, durant le proctectorat de la
France sur le Cambodge, c'est-a-dire pendant prés d'un siécle, la con-
ception frangaise du droit de propriété fonciére a été établie, les terres
pouvaient étre achetées et vendues & titre définitif. Mais aussitot apreés
le début de Vindépendance, une conception antérieure a reparu dans la
loi. Le terrain est une partie de la Terre qui ne peut étre possédée
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comme un objet. L'occupant qui l'exploite régulierement depuis cing
ans en conserve l'utilisation sans conteste, mais celui qui I'a abandonnée
plus de cing ans la perd. C’est que la Terre ne peut étre possédée par
des individus et qu'ils n'ont sur elle que le droit de jouissance &
condition de l'exercer. Ce changement ou ce retour n’est pas dit a une
simple réaction anticoloniale. Il est la remise naturelle en honneur d'une
opinion indienne déja exprimée dans les Brakmana et persistant au
Cambodge grace a la littérature canonique pali, autorité scripturaire du
bouddhisme de toute la partie occidentale de la Péninsule indochinoise.
L'Agadifiasutta, qui fait partie du canon conte en effet que la Terre, a
l'origine, produisait sans culture la nourriture de tous les hommes. Mais
certains, voulant s’'en réserver une portion, avaient établi des clétures.
Alors la Terre indignée avait cessé de produire sans exiger d'effort et il
avait fallu un roi pour trancher les différends entre les utilisateurs
rivaux. Dans ces conditions le roi ou I’Etat ne sont aucunement proprié-
taires du sol mais juges répartiteurs de son exploitation. Cette concep-
tion ancienne I'a emporté sur la moderne, non par l'effet d'une routine
qui déja avait été interrompue, mais par son appartenance a la culture
générale que le peuple avait conservée, et qui distingue sans déraison
le substrat de la vie universelle des possessions individuelles.

Si donc les études indiennes veulent faire partie des sciences
humaines légitimes, elles doivent s’attacher a tenir compte de la réalité
indienne totale qui ne peut s’'amputer d’aucun élément, originel ou ac-
quis, de sa composition de fait, aussi bien psychologique que matérielle.

Les sciences humaines, de leur coté, devront de plus en plus rem-
plir des conditions qu’elles négligent souvent, tant pour devenir plé-
niéres que pour devenir générales.

Pour devenir plénieres il leur faut certainement s'associer aux
sciences de la mature, car la vie des civilisations dépend du milieu na-
turel out elles se trouvent et qu'elles modifient elles-mémes par leurs
activités d’exploitation. Les géographies humaine et économique s’em-
ploient déja depuis longtemps & étudier les rapports de la Terre et des
hommes. Mais le progrés des recherches écologiques dans le domaine de
la végétation permet aujourd’hui des ajustements plus précis entre les
connaissances des écologistes et celles des philologues et des historiens.
Les témoignages épigraphiques et litiéraires qui abondent sur les états
anciens de l'exploitation doivent compléter pour les écologistes leurs
constatations actuelles, les éclairer sur leurs antécédents et leur raisons
d’étre et permettre de fonder une écologie historique.

On peut ainsi envisager d’atteindre, par coordination des travaux
de spécialistes de tous domaines, une connaissance globale des peuples,
et notamment de ceux de I'Inde, dans leur réalité intime comme dans
leur situation concréte.

Ceci exige sans doute la multiplication de recherches spécialisées
mais non dispersées, menées au contraire dans la convergence cons-
ciente vers une compréhension commune et entiére de chaque complexe
humain étudié.
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Dans cette coopération élargie les interpretes des textes et des
monuments, c'est-a-dire les savants qui détiennent les données de l'his-
toire, ont & jouer aussi le rbéle de la coordination finale. Ainsi, sans
cesser de découvrir, d’apprécier et d’aimer leurs objets littéraires, philo-
sophiques ou artistiques, ils peuvent les replacer dans la réalité inté-
grale qu'ils ont composée. Cela exige un développement de nos études
fondamentales que nos associations internationales peuvent travailler

“a promouvoir.” ) :

Par ailleurs, pour devenir générales, les sciences humaines doivent
tenir le plus grand compte des faits humains asiatiques, qui sont ceux
de la majorité de 'humanité, et de la majorité de la documentation
écrite et figurée qu'elle a produite et conservée. Elles ne peuvent é&tre
générales par la généralisation d’idées formées exclusivement dans
I’Occident moderne sur une documentation minoritaire.

En ce qui concerne 1'Inde, il apparait essentiel de recourir de plus
en plus & la science spécialisée mais profonde des pandits voués a la
tradition qu'ils ont gardée vivante, 4 tort ou a raison, a la tradition qui
a formé leur étre psychologique et qui est toujours une réalité humaine
présente et influente. Leur savoir n'est pas & considérer scientifiquement
comme porteur de solutions décisives, mais comme un des objets de
notre étude et un moyen pour elle de pénétrer un monde culturel dont
ils sont aujourd’hui les témoins survivants.

Ainsi congue, 'étude de 'Inde est de plus en plus exigeante pour
chacun d’entre nous, comme le sont par leurs progrés mémes toutes les
études scientifiques. Mais elle offre aux érudits spécialisés qu'il nous
faut étre un horizon plus large et plus fondé en réalité et en compréhen-
sion sur l'ensemble des hommes. Elle élargit par la, pour nous tous,
que nous soyons de I'Inde ou de I'Occident, notre humanisme propre
en reconnaissant celui des autres. Elle nous fait rejoindre le sentiment
de Térence en latin: Homo sum nihil humanum a me alienum puto, de
Bhartrhari en sanskrit: vasudhaiva kutumbakam « C'est la Terre qui est
ma famille », ou celui du poete tamoul du PuRanaNiiRu: yadum iiré ya-
varum keélir: « Partout est mon village, tout le monde est ma famille ».
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