
BORIS OGUIBÉNINE

QU’EST-CE QUE LA FORÊT POUR L’INDE ANCIENNE?

L’Inde ancienne, védique et brahmanique, semble fournir un
exemple exceptionnel, unique peut-être, singulier tout au moins, du
traitement dans l’optique religieuse de l’objet “forêt”. Existe-t-il
d’autres traditions intellectuelles ou religieuses ou cet objet est devenu
une notion aussi spécifique?

L’exposé qui suit est un essai de synthèse et une tentative de
répondre a une interrogation: pourquoi une fraction de la tradition lit-
téraire vieille-indienne peut-elle être intéressante pour ceux qui réflé-
chissent à l’objet “forêt”? En effet, cette tradition regroupe autour de
la notion de forêt un ensemble de problèmes d’une grande complexité
et c’est bien de leur solution que dépendra l’explication de nombreux
faits de l’histoire religieuse de l’Inde. 

La littérature forestière 

Il est essentiel que la littérature dite forestière (åra∫yaka), aux
variétés nombreuses, se rattache à une tradition qu’on appelle le Veda
(littéralement “Connaissance [révélée]”). Les textes formant le Veda
contiennent le savoir universel et indispensable que les dieux védiques
ont accordé aux hommes. Certaines parties des textes comportent des
descriptions des rites que l’on doit accomplir durant toute sa vie,
d’autres parties livrent des considérations des docteurs anciens sur ces
mêmes rites. Les parties qui relèvent moins de la description des actes
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rituels et plus de la réflexion sur ces actes s’apparentent déjà à un
genre spécifique, les bråhma∫a. Ces bråhma∫a expliquent les for-
mules, ils interprètent les mythes, lettre morte déjà a leur époque
même, ils leur insufflent une nouvelle vie en cherchant à établir les
liens entre ces mythes et les nouvelles pratiques sacrificielles. Ils éta-
blissent également les rapport entre les rites et le cosmos, entre la
liturgie et l’univers. Les bråhma∫a comportent précisément ce qui
nous intéresse ici: les parties dites “(livres) forestiers”.

Il n’est pas sans intérêt que le nom même des livres forestiers
åra∫yaka soit tiré d’une désignation de la forêt, en fait de la jungle
sauvage, ara∫ya “contrée sauvage, désert”; or ce mot est à son tour
fait sur un autre, ara∫a “étranger, lointain”, qui s’apparente au mot du
latin ancien ollus “l’autre” et naturellement à lat. alius, alter, ille. 

Du fait que les åra∫yaka ne se contentent pas d’expliquer les rites
que présentent les bråhma∫a, mais qu’ils poussent leur exégèse jus-
qu’à expliquer les textes mêmes , les rites, leur symbolisme et les allé-
gories dont celui-ci fait abondamment usage, leur philosophie enfin, il
apparaît que les textes forestiers supposent une familiarité avancée
avec les rites. Au lieu de s’attarder sur leur description, on amplifie
leur côté ésotérique, secret pour aboutir à un méta-ritualisme purement
spéculatif. A noter encore que c’est bien ce cheminement reflète en
effet une évolution qui a préparé les premières upanißad, “Traités rela-
tifs aux équivalences (entre microcosme et macrocosme)”. Ces traités
eux aussi ont un lien, mais plus ténu, avec le rite proprement dit, si
bien que des bråhma∫a aux åra∫yaka et aux upanißad, on voit un faire
rituel, un ensemble de gestes, d’actes et de paroles céder la place à une
spéculation, et on voit le faire du ritualiste se muter en une pensée
intériorisée. Pensée intériorisée certes, mais manifestée cependant en
des formules traditionnelles, condition inévitable de la minimalisation
du ritualisme au bénéfice de la spéculation. Ce qui n’exclut pas que
certains traités abondent en confrontations des points de vue des ritua-
listes et des méta-ritualistes. 

Deux caractères sont propres à ces traités: ils sont manifestement
plus ésotériques, plus obscurs et de ce fait jugés comme “dangereux” de
par leur contenu profond; il n’était pas permis à ceux qui habitaient le
village de manière stable d’étudier ces traités et même de les connaître. 

Un ou deux exemples suffiront à en montrer la teneur. Si les
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bråhma∫a donnent une description fort détaillée de la construction
d’un autel du feu, si ces textes contiennent des énoncés qu’on pronon-
cera lors de la construction de l’autel, s’ils affirment l’identité entre
telles parties de l’autel et de l’univers, si enfin ils avancent telles inter-
prétations symboliques, les textes dits forestiers se voudront, alors
qu’il s’agira toujours de la construction de l’autel, plus immédiate-
ment spéculatifs, à leur propre manière bien entendu: 

Tout comme des cours d’eau se rencontrent avec ce grand (fleuve) et ce
(fleuve) qui s’étend ne se dessèche pas, les fractions du temps, de durée diffé-
rente, sont contenues dans l’année, que ce soient des fractions minuscules ou
de longues périodes; ainsi (l’année) remplie de toutes ces (fractions) tout en
s’étendant ne s’interrompt jamais. Il faut savoir que (l’univers, sujet au
temps) appartient à l’année. (Taittirœya Åra∫yaka)

Un autre texte propose des spéculations ésotériques sur la nourri-
ture, qui rassasie l’initié capable d’en faire la substance oblatoire
offerte dans son propre corps. Les divinités qui habitent ce corps s’en
nourrissent: 

Et voici maintenant l’oblation que l’on nomme intérieure, et qui
concerne l’Âme. Les divinités que voici ont été en effet établies dans
l’homme: le Feu dans la Voix, le Vent dans le souffle, le Soleil dans l’oeil, la
Lune dans l’Esprit, les Orients dans l’oreille, les Eaux dans la semence; car
lorsque l’oblation a été faite dans toutes ces divinités, celui qui, sachant
ainsi, mange et boit, donne à manger et à boire; il mange, il boit, i1 est ras-
sasié, il rassasie. (˙å√khåyana Åra∫yaka)

Pour résumer l’essentiel de la nature et des conditions de la litté-
rature forestière, on fera une constatation négative qui révèle la façon
d’enseigner les åra∫yaka: cet enseignement ne s’effectuait pas néces-
sairement et exclusivement à destination d’un individu qui n’était plus
un maître de maison, ce terme désignant le chef de famille dans l’Inde.
On verra plus loin l’incidence de cette constatation. 

Quant au lieu et aux aspects rituels de cet enseignement, il se
passe en dehors de l’espace habité, loin de la vue des hommes ordi-
naires, lors des séjours prolongés dans ce qu’on appel1e “la forêt”,
mais sans doute est-ce une désignation générale car, pour reprendre les
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formules dont usent les textes, il s’agit de l’espace dit “en dehors du
village” ou “en dehors de l’espace accessible au cri de l’homme”. Cet
enseignement, pour excentré donc qu’il soit, fait néanmoins partie
intégrante des études que la tradition indienne considère comme des
études normales et complètes du Veda: nombre d’observances spé-
ciales précèdent et suivent l’étude des åra∫yaka. Au point de vue des
clauses rituelles, on trouve là une double distinction: l’étude des textes
se fera non seulement dans la forêt, mais encore dans un lieu spéciale-
ment délimité et consacré; elle suivra la consécration dite intermé-
diaire dont la singularité est d’annuler l’effet d’une première consécra-
tion connue sous le nom d’“initiation (aux études du Veda)”. 

On voit que toutes ces indications se recoupent et qu’en réalité les
interrogations que pose cet enseignement védique portent sur le type
d’hommes aptes à s’y engager, sur le type de textes qui serviront de
matière à étudier et enfin sur une ambiance qui répond à la nature de
cette pratique intellectuelle définie par les liens entre les hommes et
les textes. 

Quatre états de la vie de l’homme 

Outre la question le type de textes, il existe la problématique des
types humains. 

L’idéologie védico-brâhmanique distingue quatre états (à propre-
ment dire “quatre efforts”) par lesquels passera tout individu dont le
privilège est de naître dans la caste des brâhmanes (il est alors consi-
déré comme étant “deux-fois-né”). Il est d’abord étudiant initié à
l’étude du Veda, qu’il aura commencé étant jeune. Une fois les études
achevées, il abandonne la chasteté absolue qu’il observait et fondera
une famille (il sera donc “maître de maison”, état déjà évoqué plus
haut). Le maître de maison engendre des fils, et offre des sacrifices
pendant la durée de cet état, état social par son caractère. Vient ensuite
l’état intermédiaire, largement théorique, pensent certains auteurs
modernes, lorsque le brâhmane devient ermite et s’isole dans la forêt.
L’état de renonçant intégral qui doit assurer à l’individu le salut final
parachève cette série d’“efforts”. 
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Deux espèces de forêt 

Le sanskrit, langue des textes qui exposent ce que nous savons de
la littérature forestière et de ses visées religieuses et sociales, connaît
deux noms designant la forêt. 

(1) Le mot vana apparenté au verbe vanoti “désirer” désigne la forêt
comme lieu d’agrément, lieu qui n’est pas hostile à l’homme en
principe. 

(2) Le mot ara∫ya, qui est a l’origine de la désignation des textes
forestiers, dénote la forêt lieu sauvage et désert, plus précisément
lieu dépeuplé, étranger et éloigné du village. Le village est dési-
gné par le terme gråma à deux valeurs principales: “masse d’éle-
veurs de bétail migrants” et proprement “village”. Spécialement
ancien indien est ce signe du bon voisinage qu’est la proximité
des frontières des villages: le pays doit être peuplé d’une façon
serrée, si bien que le village en tant que tel est continu et illimité,
a l’opposé des îlots de forêt. 

Bien que la distinction entre ces deux forêts ne soit pas toujours
nettement présentée, surtout que l’évolution de la tradition l’a passa-
blement obscurcie, il est clair que la première espèce est une région
boisée proche du village et des champs labourés. Au plan des notions,
elle est proche de ce “chez soi” que l’on distingue des pays lointains.
Forêt à connotation positive, elle est englobée dans la civilisation
humaine; lieu profane, elle n’est frappée d’aucune interdiction; on doit
la surveiller de près car les incendies la menacent. On comprend alors
le poids de ce témoignage relevé dans la recherche lexicographique:
tant qu’il sera question de cette forêt proche, on ne dira jamais qu’elle
se situe “en dehors du village” (bahir gråmåt). 

En revanche, quand on veut distinguer entre le proche et le loin-
tain, le familier et l’hostile, on a recours aux termes tirés respective-
ment du nom du village et du nom de la forêt ara∫ya.

C’est ainsi qu’on distinguera entre les animaux domestiques (ou
plus exactement “villageois”, gråmya) qui, dira-t-on, appartiennent a
ce monde-ci, et les animaux sauvages (åra∫ya) qui viennent de l’au-
delà. On distinguera de même entre les plantes cultivées, “villa-
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geoises” et les plantes non-cultivées, ainsi qu’entre les pratiques
rituelles et sacrificielles effectuées respectivement au village et dans la
forêt ara∫ya. Cette dernière distinction concerne toute une série d’ob-
jets interdits ou autorisés: ce qu’on offre dans la forêt lointaine ne peut
être offert dans le village; on ne peut même pas emporter le reste des
offrandes forestières au village; on ne chante ni on ne récite la même
chose dans la forêt et dans le village; enfin, lieu de séjour des créa-
tures abominables, hommes et animaux, la forêt lointaine est aussi la
région des morts 1. Ajoutons à tout cela que c’est dans la forêt ara∫ya
qu’on va chercher du bois pour allumer le feu sacré, mais que c’est de
la forêt vana que l’on tire du bois de construction pour les maisons et
les ustensils du culte. 

En faut-il davantage pour conclure que la vraie distinction spéci-
fique pour l’Inde ancienne s’opère sur une base ternaire et non
binaire? Même si les notions ici évoquées doivent à une évolution his-

1. C’est ainsi que le Mahåbhårata présente la forêt effrayante qui est le cime-
tière, lieu de crémation et/ou d’exposition de cadavres à la merci des charognards de
tout genre (ces  deux pratiques, crémation et exposition,  étaient  probablement paral-
lèllement  en cours à un moment donné), v. MhBh 12.149.91-98:

ayaµ pretasamåkœr∫o yakßaråkßasasevita∆
dåru∫a∆ kånanoddeƒa∆ kauƒikair abhinådita∆/
bhœma∆ sughoraƒ ca tathå nœlameghasamaprabha∆
asmiñ ƒavaµ parityajya pretakåryå∫y upåsata/
bhånur yåvan na yåty astaµ yåvac ca vimalå diƒa∆
tåvad enaµ parityajya pretakåryå∫y upåsata/
nadanti parußaµ ƒyenå∆ ƒivå∆ kroƒanti dåru∫å∆
m®gendrå∆ pratinandanti ravir astaµ ca gacchati/
citådhæmena nœlena saµrajyante ca pådapå∆
ƒmaƒåne ca niråhårå∆ pratinandanti dehina∆/
sarve vikråntavœryåƒ ca samin deƒe sudåru∫å∆
yußmån pradharßayißyanti vik®tå måµsabhojanå∆/
dæråc cåyaµ vanoddeƒo bhayam atra bhavißyati
tyajyatåm kåß™habhæto ’yaµ m®ßyatåµ jåmbukaµ vaca∆/
yadi jambukavåkyåni nißphalåny an®tåni ca
ƒrosyatha bhraß™avijñånås tata∆ sarve vina√kßyatha

Ce passage est évoqué et interprété dans une étude récente de M. I. Petrova,
« Sujet o smerti i voskreshenii braxmanskogo mal’chika » (Récit de la mort et de la
résurrection d’un jeune brâhmane) in Indojevropejskoje jazykoznanije i klassicheskaja
filologia. Materialy chtenij, posvjashennyx pamjati professora I.M. Tronskogo 20-22
ijunja 2005, Sankt-Petersburg, Nauka, 2005, pp. 183-189.
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torique complexe leur caractère flottant au point de devenir interchan-
geables, la forêt ara∫ya est séparée de la forêt vana sur le mode hos-
tile/favorable pour l’homme, cependant que la forêt vana est séparée
du village gråma sur le mode forêt/habitation humaine. Les deux
espèces de forêt s’opposent donc par l’intermédiaire du village; l’en-
semble qui en résulte vise sans doute à rendre graduelle la distinction
générale entre forêt et village qui se borne à deux termes.

Les hommes dans la forêt 

De même qu’on distingue globalement entre forêt et village, on
distingue entre ceux qui restent au village et ceux qui iront s’installer
dans la forêt. 

C’est dans les distinctions opérées à l’intérieur de la catégorie des
résidents de la forêt qu’on voit les subtilités, mais aussi les contradic-
tions de la pensée religieuse védico-brâhmanique. 

Ces distinctions sont faites selon les critères qui ont trait (a) à la
période de la vie ou l’individu peut quitter le village pour la forêt; (b)
à la zone spatiale attribuée à l’individu qui a quitté le village ainsi
qu’aux modalités de contact avec le village; enfin (c) à la façon de
vivre dans la forêt.
(a) On peut quitter le village pour devenir habitant de la forêt alors

qu’on est encore dans un des états actifs de la vie (on est soit
jeune élève, soit maître de maison). Ceci revient à ce qu’on
devient habitant de la forêt alors qu’on n’est pas encore ermite
forestier à part entière. On peut, autrement dit, être un vånapras-
tha, un habitant de la forêt, sans que cela se réfère à la condition
religieuse de renonçant au sens propre. Cet état des choses reflète
des problèmes connus de l’histoire des institutions religieuses de
l’Inde ancienne: notamment, quant au lien entre les textes et les
individus, on constate que la Révélation ne prescrit pas l’étude
des textes forestiers aux seuls vånaprastha; elle ne dit pas non
plus que les textes forestiers soient destinés à la formation des
ascètes vivant dans la forêt qui ont abandonné toutes les formes
de sacrifice. Il faut en conclure ce que d’autres indices attestent
également: il n’y a pas de liens directs entre la catégorie des habi-
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tants de la forêt, initialement sociale et non religieuse , et les
textes de la tradition forestière. 

(b) Ceux qui auront pour lieu de résidence la forêt lointaine et hostile,
les ascètes errants saµnyåsin et bhikßu, sont nettement différents
des habitants de la forêt vana. Ce qui est intéressant de noter ici,
c’est que les ascètes errants rejoignent une autre catégorie des
personnes s’installant dans la forêt: les uns et les autres relèvent
en effet d’une catégorie commune puisque l’espace que leur attri-
bue la tradition, la zone désocialisée qu’ils rejoindront après avoir
quitté la communauté villageoise, sera la même. Cette autre caté-
gorie est constituée par les vieillards et les criminels. Il est vrai
cependant qu’une distinction subsiste à l’intérieur de cette catégo-
rie même: soit on quitte la communauté selon son propre gré pour
se réfugier dans la forêt, soit on y est relégué sans le droit de
retour. 
Les vieillards ont un choix à faire: soit, s’ils sont suffisamment
bien portants, ils restent auprès de la famille de leur fils; ils ont
alors droit à une “part de vieillard” pour leur subsistance; soit ils
s’en vont pour mener une vie de mendiant errant et la zone de leur
errance sera alors identique à celle des ascètes errants que l’on
appelle parivråjaka (le verbe parivraj- signifie “errer comme reli-
gieux mendiant”), c’est-à-dire la forêt ara∫ya. L’essentiel ici est
que, même si la recherche actuelle n’a pas levé tous les pro-
blèmes, dans ce deuxième cas les vieillards se trouvent réellement
relégués, exilés dans la forêt sans pouvoir jamais réintégrer leur
communauté villageoise d’origine. 
Cette condition est, d’après la littérature de teneur juridique, la
même que devaient subir les criminels, tels que ceux qui ont com-
mis le péché le plus condamnable, le meurtre de l’embryon
humain ou le meurtre d’un brâhmane. 
Mais les vieillards exilés, les ascètes errants et les criminels
expiant leurs péchés ont encore d’autres traits en commun.
Relégués dans la forêt ara∫ya, non seulement ils ne peuvent
retourner au village de manière définitive, mais encore leurs
contacts avec le monde civilisé sont réglementés (ils ne peuvent
se rendre au village sans se faire obligatoirement reconnaître par
des signes distinctifs, tel le crâne d’homme pour bol d’aumône);
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ils prennent leur repas selon les règles communes aux uns et aux
autres, qui les démarquent par rapport aux maîtres de maison
actifs.

(c) Cela dit, pour comprendre l’évolution qui a eu lieu dans le tracé
des conditions liées aux séjours dans la forêt éloignée, on notera
les différences entre les ascètes errants et les habitants de la forêt
vana. On les voit surtout dans les modes de vie respectifs. Ainsi,
l’ascète ne donne pas, il ne peut que recevoir; l’habitant de la forêt,
lui, puisqu’il peut vivre des fruits sauvages cueillis dans la forêt,
peut justement donner. L’habitant de la forêt ne peut retourner au
village; l’ascète y va régulièrement pour recevoir ses aumônes. 
L’habitant de la forêt doit continuer à sacrifier et pour ce faire il a
besoin du feu; l’ascète n’entretient pas de feu dans lequel il pour-
rait verser des oblations. L’ascète n’a évidemment pas de foyer ni
de maison, alors que l’habitant de la forêt aura besoin d’un toit
même précaire pour entretenir le feu. L’ascète erre dans la soli-
tude; mais l’habitant de la forêt peut choisir de vivre avec d’autres
personnes, il peut même à l’occasion revoir sa femme, comme
dans sa vie d’autrefois. Enfin, il était possible d’intégrer l’état d’as-
cète quel que soit l’état actuel ou l’on se trouvait; il n’était pas en
revanche permis d’entrer dans l’état d’habitant de la forêt qu’après
avoir vécu en jeune élève brâhmanique et en maître de maison. 

On voit donc que malgré bon nombre de points prêtant à confu-
sion la condition de vånaprastha et celle d’ascète errant ne peuvent
être amalgamées ; cela tient, même si le développement ultérieur
démentit cette distinction (il abolira sensiblement les différences des
termes désignant deux espèces de forêt), au fait qu’au début au moins
l’une et l’autre forêt restaient bel et bien deux notions distinctes. 

Religion et forêt 

La tradition védico-brâhmanique ne crée pas de catégorie
d’hommes dans la forêt comme une catégorie spécifique et indépen-
dante du reste des hommes. Elle parle plutôt des personnes qui ont bien
avancé dans les études du Veda et qui se rendent dans la forêt pour y
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trouver une solitude propice à une étude poussée et à la récitation des
textes qui sont trop forts par les vérités qu’ils énoncent. Cette tradition
fait aussi état des personnes qui finissent dans la forêt puisque tel est le
conditionnement que la société leur impose. Il est cependant clair que,
éloignement ou séquestration, les deux démarches ont en commun la
volonté d’isolement, temporaire ou permanent, isolement qui aura pour
cadre le contraire du mode de vie établi au village. 

Le cas des habitants de la forêt qui s’y réfugient afin de pratiquer
la méditation permet de comprendre la portée religieuse de cet isole-
ment. Il s’accompagne d’une rupture: quand on s’en va dans la forêt,
on se doit d’être conscient de la frontière qu’on franchit; cette fron-
tière sépare le village et la forêt, entre les deux il y aura deux champs
labourés au moins; on quitte le village pour la forêt sans se retourner
et une fois qu’on est arrivé dans la forêt, on ne doit voir ni les toits du
village ni le bétail qu’on y a laissé.

Or 1’originalité de la littérature forestière est qu’elle décrit un état
de vie du brâhmane qui relève plus de la théorie que de la pratique
empirique. Comment un brâhmane, maître de maison devient-il “habi-
tant de la forêt”? Il a décidé de quitter son état, même temporairement,
pour s’adonner à l’étude et à la récitation des textes forestiers, il a com-
pris que rendre prospère sa maison et la société par l’accomplissement
des rites est une forme religieuse qui peut être dépassée par une forme
supérieure, au-delà des rites sacrificiels. Il s’adonnera alors non à ces
rites, mais il pensera à son åtman, ce principe individuel qui anime son
Soi empirique à lui. “Quitter son état” est une façon de dire que l’indi-
vidu fait un compromis: il n’abandonne pas la pratique sacrificielle,
mais justement, en conformité avec la teneur de la littérature forestière,
il ne fera pas de sacrifice aux dieux, il ne versera plus d’oblations dans
le feu, mais il sacrifiera à son åtman par la récitation des textes ésoté-
riques qui traiteront, comme le texte du ˙å√khåyana Åra∫yaka cité plus
haut, de l’oblation intérieure. Le sacrifice, les observances matérielles
sont, selon une belle expression de Madeleine Biardeau, “intériorisés,
détournés de leur application primitive”. Le brâhmane apparaît alors
comme un “habitant de la forêt” par le fait même de réciter les textes
forestiers, même si en réalité il n’a fait que s’éloigner du village, mais
il n’est pas encore le renonçant intégral, saµnyåsin. Il est un habitant
de la forêt tout théorique, son état est médian, il est une figure intermé-
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diaire entre le maître de maison qui sacrifie effectivement et le renon-
çant intégral qui a définitivement quitté la société. Il est métaphore du
maître de maison soucieux de sacrifier; il est, puisque son culte est
d’ordre mental, approximation du renonçant. 

Un texte comme Baudhåyana Dharma Sætra offre une vision par-
ticulièrement nette de l’expatriation du maître de maison où l’on voit
les étapes qu’il franchit. Vivant dans le village (ou dans sa maison:
gråme ou gΩhe), il se retrouvera ensuite à la périphérie des lieux habi-
tés (gråmånte ou gråmasœmånte) et suivra certaines pratiques ascé-
tiques voisines de celles que l’on suit dans la forêt (vane). Devenu
habitant de la forêt vånaprastha, il se nourrira des produits de la forêt
(vanya) aussi bien que des produits de la zone sauvage (åra∫ya ou
åra∫yaka), mais il n’aura pas droit aux produits des terres cultivées et
encore moins aux produits accessibles aux villageois. Il convient de
rappeller une fois de plus que l’ascète saµnyåsin ou parivråjaka, lui
qui s’en est allé dans la forêt ara∫ya, aura en revanche le privilège de
fréquenter le village afin d’y recueillir les aumônes. 

C’est que les quatre états de la vie de l’individu adulte brâhma-
nique, depuis qu’il est maître de maison (mais non avant, car l’enfance
est en dehors de cette suite d’états) et jusqu’à ce qu’il soit renonçant,
se présentent comme autant de jalons de sa progression dans le temps;
il est toutefois important que ces états ne sont pas directement liés aux
classes d’âges: ce n’est pas l’age qui intervient dans la classification
des individus mais le statut social de ces individus. À ce jalonnement
spatial correspond, se succédant par cercles concentriques – les habita-
tions de l’Inde de cette époque ayant une forme circulaire – le dépla-
cement également progressif de l’individu dans l’espace. Tout naturel-
lement, les étapes de ce déplacement portent les noms de gråma “vil-
lage”, gråmånta ou gråma-sœmånta “frontière du village”, phålakΩß™a
“terre labourée”, vana “forêt proche”, enfin ara∫ya “forêt lointaine”. 

Or les deux pôles extrêmes de ce parcours de l’individu sont obli-
gatoirement séparés par la forêt vana, de même que les deux pôles
extrêmes du devenir du brâhmane s’opposent, on l’a vu, graduelle-
ment par l’intermédiaire de cette même forêt: en effet, le maître de
maison passera par l’état d’habitant de la forêt vana avant d’accéder à
l’état de renonçant. L’état dit vånaprasthya est donc, comme sa
contrepartie topographique, à mi-chemin entre les pôles extrêmes; il se
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situe, somme toute, entre la vie active du maître de maison et la vie
contemplative du renonçant, entre le mode de vie brâhmanique avec
ses rites et sacrifices – vie religieuse dans-le-monde – et le mode de
vie du renonçant qui a embrassé l’étape de la délivrance hors société.
On trouve donc deux séries correspondantes: 

(1) maître de maison – habitant de la forêt – renonçant 
(2) village – forêt proche – forêt lointaine 

La religion védico-brâhmanique avait visiblement besoin de ces
deux variantes de l’organisation graduelle et d’un terme médian qui
garantissait une certaine souplesse aux ensembles qui risquaient autre-
ment de rester par trop rigides et peu pratiquables. Plus près de la
question principale posée dans le titre de cet article, on voit d’où vient
la nécessite de fragmenter le concept de la forêt en général: celui-ci ne
pouvait rester entier, son dédoublement s’est fait sans doute en raison
de la fragmentation en étapes du devenir de l’individu, devenir que la
tradition a voulu progressif, organisé sur le rythme des contrastes. 
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