
FRANÇOIS CHENET

LE YOGAVASISTHA AU RISQUE DU “MOKSOPAYA PROJECT”. 
RÉFLEXIONS SUR LES ORIENTATIONS DE LA RECHERCHE 

ACTUELLE : À PROPOS D’UNE PUBLICATION RÉCENTE

Que de progrès la recherche sur le YV n’a-t-elle pas connus 
depuis plusieurs décennies ! En 1955, T. G. Mainkar pouvait encore 
écrire : “Le matériel des manuscrits est peu abondant et n’est pas sus­
ceptible de jeter quelque lumière sur l’évolution du texte (...) Quelles 
que soient les phases à travers lesquelles le texte a passé, le texte tel 
qu’il est maintenant forme un texte homogène et une tentative pour en 
procurer une édition critique n’est pas susceptible de donner des résul­
tats satisfaisants”x. A cinquante ans de distance, qu’en est-il au juste ? 
À la précédente assertion, les travaux de W. Slaje1 2, initiateur du 
“Moksopâya Project”, ont apporté un démenti définitif, à la faveur 
d’une percée spectaculaire à laquelle il convient de rendre hommage. 
Or, la récente parution d’un ouvrage présentant les résultats du 
“Moksopâya Project”3 invite à réfléchir de nouveau à la relation exis­

1. T. G. Mainkar, The Vâsistha Râmâyana : A Study, 2° ed., New Delhi : 
Meharchand Lachhmandas, 1977, pp. 247-248.

2. W. Slaje, Vont Moksopâya-Sâstra zum Yogavâsistha-Mahârâmâyana. 
Philologische Untersuchungen zur Entwicklungs- und Überlieferungsgeschichte eines 
indischen Lehrwerks mit Anspruch auf Heilsrelevanz, Ôsterreichische Akademie der 
Wissenschaften, Sitzungsberichte, 609, Wien, 1994.

3. Jürgen HANNEDER (ed.), The Moksopâya, Yogavâsistha and Related Texts, 
Indologica Halensis : Geisteskultur Indiens, Texte und Studien, Band 7, Shaker 
Verlag, Aachen, 2005 156 p., 14,5 x 21 cm, prix non communiqué.
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tant entre le Moksopâya et le Yogavâsistha : le Compte-Rendu de cet 
ouvrage sera l’occasion non seulement de prendre acte de l’état actuel 
de la recherche (I), mais encore, en prenant quelque recul, de remettre 
dans une plus juste perspective l’inspiration même qui préside au 
“Moksopâya Project”, autrement dit le projet de restauration du 
noyau originel du YV (II). Mais comme il convient toujours d’appor­
ter sa petite pierre constructive à l’édifice, autrement dit au débat, on 
saisira l’occasion qui nous est ici fournie pour recadrer le débat et 
pour émettre des remarques originales ou bien pour porter à la 
connaissance du public (notamment du public non francophone) des 
travaux ou des publications en relation avec l’objet de notre propos.

I. Du Moksopâya au Yogavâsistha ; bilan de l’histoire textuelle 
du Yogavâsistha

Dans le sillage des travaux de W. Slaje consacrés au Moksopâya 
(= MU), le disciple de W. Slaje, J. Hanneder, poursuit l’enquête rela­
tive à l’histoire textuelle (Textgeschichte) du Yogavâsistha (= YV) et il 
réunit dans The Moksopâya, Yogavâsistha and Related Texts le fruit 
des travaux de son équipe dédiée au “Moksopâya Project", c’est-à-dire 
à la tâche d’en collationner les manuscrits, d’en recenser les variantes 
aux fins d’appliquer au YV les méthodes critiques permettant d’établir 
en lui une stratification philologique et doctrinale correspondant à son 
développement. De quoi s’agit-il si ce n’est de révéler le palimpseste 
du MU sous le parchemin du YV, pour ainsi dire (car en fait c’est bien 
sûr plus compliqué : il y a plusieurs recensions ou versions) ?

La genèse historique qui a conduit du noyau originel d’accretion, le 
Moksopâya cachemirien (MU vers 950 ap. J.-C., partiellement reconsti­
tué notamment à partir du commentaire beaucoup plus tardif de 
Bhâskarakantha, XVIIIe s.), à la version développée du Yogavâsistha 
(YV, la “vulgate”, c’est-à-dire le textus mflatior en 32000 versets, avec 
ses ajouts tardifs, notamment le Livre VI B) est, comme on le sait, d’une 
grande complexité dans la mesure où cette genèse n’est pas linéaire et 
comporte des solutions de continuité en même temps qu’elle comporte 
des ramifications : outre le problème de la datation de chaque recension 
(détermination dans chaque cas de son terminus a quo et de son termi­
nus ad quem, du moins chaque fois que c’est possible), se pose notam­
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ment le problème de la détermination de la relation exacte entre la ver­
sion dite “brève” (en 4829 versets) mais en fait distincte et antérieure, le 
LaghuYV (vers 1258, terminus ad quem), et la version étendue du YV, 
sans parler des différents abrégés (sâra, samgraha), ultérieurement 
confectionnés, de chacune des versions. C’est pourquoi il faut remercier 
J. Hanneder et son équipe d’avoir fait progresser nos connaissances 
grâce à cet ouvrage à l’érudition impressionnante, fruit d’un travail de 
bénédictin à l’acribie irréprochable. Cet ouvrage a le grand mérite de 
reconstituer dans sa complexité cette genèse en mettant en place les 
pièces du puzzle textuel, si l’on peut dire. Très éclairants sont à cet 
égard les deux schémas, le Tableau offrant une vue d’ensemble de l’his­
toire du texte et le stemme de dérivation des différentes versions 
(pp. 141-142).

Dans son “Introduction”, J. Hanneder retrace l’histoire de la 
recherche savante sur le MU/YV, et esquisse l’histoire de ce texte telle 
qu’on peut désormais la reconstituer. L’œuvre originelle, c’est-à-dire le 
Moksopâya (i.e. les Livres HI à VI), qui allait devenir le noyau d’accré- 
tion du LYV puis du YV, a été composée vers 950 de notre ère, terminus 
ad quem, dans un milieu ksatriya (et non pas brahmanique) par un auteur 
à la cour d’un roi du Cachemire ; elle entendait enseigner à un roi une 
doctrine idéaliste hautement originale en forme de kalpanâ-vâda, doc­
trine d’inspiration non-dualiste (advaita/advaya-vâda) mais non encore 
védântique stricto sensu (c’est-à-dire au sens du Vedânta scripturaire ; 
mais n’y a-t-il pas maints indices donnant à penser qu’il a pu exister 
d’autres courants non-dualistes en marge du Vedânta scripturaire, pou­
vant donner lieu à des résurgences ultérieures dans des contextes diffé­
rents ?) et n’hésitant pas à convoquer la doctrine bouddhiste, notamment 
le bouddhisme idéaliste du Yogâcâra-Vijnânavâda, aux fins de prescrire 
les voies et moyens d’atteindre la délivrance dès cette vie (jivanmukti) 
tout en assumant ses devoirs d’état. Après avoir fait l’objet d’une pre­
mière élaboration sous la forme du LaghuYogavâsistha, destiné à une 
certaine fortune après que Vidyâranya l’ait cité dans son 
Jïvanmuktiviveka, sa doctrine, peut-être désormais jugée hétérodoxe, 
s’est alors vue réinterprétée comme étant d’inspiration brahmanique et 
elle s’est vue sollicitée dans un sens vedântique, comme prônant la déli­
vrance par la connaissance (versus le salut par les œuvres rituelles) et 
comme prescrivant une forme de renoncement de nature désormais ffan- 
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chement ascétique. Des références à la Sruti ou au Vedânta (quoique non 
sankarien) auraient été progressivement ajoutées en même temps que les 
diverses influences subies auraient été atténuées, absorbées et « fondues » 
au creuset de l’« inclusivisme », tandis que les mentions de la doctrine et 
de la terminologie bouddhiques auraient été gommées. Ainsi, réinscrite 
dans le cadre d’un brahmanisme classique, il était dès lors loisible à 
l’œuvre de se présenter infine, moyennant un ultime remaniement de la 
structure narrative (ajout des deux premiers Livres), comme répondant à 
la fiction d’un « Râmâyana philosophique ». C’est cet écart entre la doc­
trine originelle du MU jugée par trop singulière ou hétérodoxe à partir 
d’une certaine époque et la version finale du YV qui explique que le 
grand Commentaire de cette dernière par Anendabodhendra, dont la date 
est désormais ramenée du XIXe s. à 1710, ne soit pas d’un grand secours 
: aux prises avec les difficultés d’une doctrine idéaliste hautement origi­
nale (avec sa terminologie empruntée à des doctrines jugées non ortho­
doxes) et jugée par trop singulière ou hétérodoxe, ce Commentaire 
s’avère tantôt tendancieux en ce sens que, sollicitant le texte, il tire la 
doctrine dans le sens du Vedânta, tantôt décevant en ce sens qu’il élude 
les difficultés de compréhension. Enfin, J. Hanneder prend le contrepied 
de la thèse d’une rédaction collective de l’œuvre. À l’encontre de Vopi­
mo communis selon laquelle l’œuvre serait le fruit d’une rédaction col­
lective qui se serait prolongée sur une longue période, J. Hanneder fait 
valoir que le plan d’ensemble (notamment le fait que l’éveil de Rama 
intervienne au début du Nirvânaprakarana, ce qui correspond en gros à 
la moitié du MU), la construction très serrée de la trame narrative, autre­
ment dit, sa grande complexité et sa subtilité mêmes, sont autant d’argu­
ments inclinant à penser que l’œuvre, c’est-à-dire le noyau originel, n’a 
au contraire qu’un seul auteur. La structure narrative d’ensemble, avec 
son chapelet de récits emboîtés, serait complète dès l’origine. Le travail 
de D. Dewnarain4 (Thèse à paraître) relatif aux métamorphoses du Moi 
et à la dissolution de l’identité personnelle au fil des récits du YV, récits 
dont la structure narrative est excessivement complexe, milite en ce sens, 
nous semble-t-il (l’on ne voit pas comment des rédacteurs successifs 

4. Dave Dewnarain, Les métamorphoses du Moi. Enquête sur les fluctuations de 
l’identité à travers les Récits du Yogavâsistha, Université de Paris-Sorbonne (Paris- 
IV), 2003 (Thèse à paraître).
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auraient pu agencer un dispositif aussi complexe et ingénieux, et faire en 
sorte qu’il soit opérant chez le lecteur ou l’auditeur).

Dans sa contribution “La localisation du Moksopâya", W. Slaje 
confirme, avec une précision jusque là inégalée, que le lieu de rédaction 
du Moksopâya est bien la Vallée du Cachemire en général (on connais­
sait déjà les mentions de la neige et de la glace, des dangers de la mon­
tagne, des écorces de bouleau sur lesquelles écrire - bhürjatvac — , et 
d’un itinéraire menant à la Chine), et plus précisément Srinagar à par­
tir de différents indices topographiques relatifs à une certaine colline 
la surplombant et sur laquelle un certain collège/monastère aurait été 
sis ; quant à l’auteur du MU, il est infiniment probable qu’il s’agit 
d’un certain Narasimha, pandit (ou ministre) à la cour du roi Yasaska- 
radeva (939-948), puisque l’histoire de cet âge d’or du Cachemire 
nous est assez bien connue grâce à de fameuses Chroniques royales 
(Râjataranginï, etc.) et à diverses sources.

W. Slaje, maître d’œuvre du “Moksopâya Project”, et ses colla­
borateurs, P. Stephan et S. Stinner, dressent ensuite le bilan de leur 
recension de 70 manuscrits des différentes versions présentes dans les 
dépôts de manuscrits indiens, tandis que P. Stephan fait le point sur 
l’édition critique en cours de VUtpattiprakarana (ils donnent deux 
exemples précis de “distorsions”, de déformations intervenues entre la 
version reconstituée du MU et celle du YV, distorsions et déforma­
tions que l’interprétation contextuelle permet d’identifier). S. Stinner 
fait le bilan du processus de compilation des versions abrégées 
(Vâsisthasâra, 1597, Laghuyogavâsistha, vers 1200, Srïvâsisthacan- 
drikâ, 1660, terminus ad quenï), tandis que J. Hanneder, de son côté, 
présente le Moksopâyasamgraha (1854, terminus ad queni). H. Franke 
a recensé les manuscrits des traductions perses du LaghuYV au 
XVIIe s. réalisées sous Akbar et Dârâ Sikôh, traductions qui sont nom­
breuses - ce qui atteste que le YV était bien perçu comme un texte 
tout à fait singulier, d’autant que sa structure narrative - un récit-cadre 
avec une multitude de récits emboîtés - ne pouvait que rencontrer les 
faveurs du goût perse.

Enfin, délaissant le terrain de l’histoire du texte au profit d’une 
réflexion sur la nature même de l’œuvre, Br. Lo Turco aborde, dans une 
intéressante contribution “The Metaphorical Logic of the Moksopâya”, 
le problème crucial posé par le recours systématique à des exemples à 
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l’appui (drstânta), à des comparaisons, à des analogies et plus généra­
lement à un langage métaphorique sous la forme de narrations 
(âkhyâna), notamment de courtes narrations (âkhyâyikâ), au sein d’un 
ouvrage philosophique relevant du genre du sâstra, problème qui met 
en jeu rien de moins que le rapport entre la “forme” et le “fond” de 
l’œuvre. Il montre d’abord que le dispositif narratif du YV s’emploie 
tour à tour à déployer le monde au moyen de l’imagination - telle est 
sa "pars construens” - et à le dissoudre - telle est sa “pars des- 
truens” - : lorsqu’il déploie un monde, il fonctionne dans le registre 
du kâvya, tandis que lorsqu’il procède à sa résorption, il débouche sur 
un discours plus proprement philosophique auquel il donne accès, dis­
cours philosophique qui éventuellement dégagera le sens symbolique 
ultime des histoires narrées ; en somme, ajouterons-nous, il n’est ici 
de “pars construens” que s’il existe une “pars destruens”. Or, le dis­
positif narratif, au demeurant fort complexe, n’est pas ici un artifice 
d’exposition et il ne saurait apparaître comme paradoxal qu’aux yeux 
du philosophe occidental expulsant la métaphoricité hors du champ 
philosophique et s’imaginant naïvement qu’il existe et peut exister des 
démonstrations en bonne et due forme de l’idéalisme, démonstrations 
rationnelles (yukti) qui seraient seules valides (!). A l’encontre de 
l’opinion de J. Bronkhorst, Br. Lo Turco montre avec pertinence et 
finesse que c’est précisément dans ce recours à un langage métapho­
rique, en tant que consubstantiel à l'établissement d’une doctrine idéa­
liste aussi radicale, que réside l’originalité même de la démarche du 
MU lors même qu’elle s’efforce sinon de déconstruire toutes les posi­
tions philosophiques existantes (à la manière de Nâgârjuna et du 
Madhyamaka), du moins de dépasser la clôture de toutes les positions 
philosophiques “sâstriques” existantes, formulées sous une forme 
rationnelle et démonstrativement établies, pour élaborer un nouveau 
paradigme n’hésitant pas à mettre en équivalence monde de la veille et 
rêve. Il va sans dire que, pour notre part, nous souscrivons totalement 
à cette vue qui se trouve corroborée par le travail susmentionné de 
Dave Dewnarain.

La tradition allemande a toujours excellé dans le genre de la phi­
lologie historique, de la critique textuelle ou de l’histoire textuelle 
(Textgeschichte), s’il est vrai que la démarche de remontée et de mise 
au jour de l’originaire (Ur-) est inscrite dans le génie allemand, qui l’a 
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toujours valorisée : bien que l’Origine soit toujours peu ou prou nébu­
leuse, il s’agit toujours, quel que soit le domaine concerné, de remon­
ter vers une Origine celée, enfouie, mais vouée à être altérée et défor­
mée par la corruption de l’histoire, et ce afin de se réapproprier la 
vérité contenue dans cette Origine. Cet ouvrage impressionnant d’éru­
dition et en tous points digne d’éloges ne déroge pas à cette tradition, 
qu’il illustre avec éclat.

Or, par un paradoxe apparent, ce sont précisément les progrès 
enregistrés dans le domaine de la Textgeschichte qui appellent les 
réflexions suivantes, réflexions en forme de correctif et qui sont desti­
nées à recadrer le débat.

Si le projet d’établir l’étude du YV sur des bases philologiques 
saines est légitime, gardons-nous toutefois d’oublier ce que, de son 
côté, E. Conze écrivait à propos des progrès de la recherche relative à 
la composition de Y Astasâhasrikâ Prajnâpâramitâ, avec ses accre­
tions successives au texte originel : “De telles études analytiques des 
écrits anciens sont fastidieuses à composer et peu attrayantes à lire, et 
lorsqu’elles sont poussées trop loin, elles menacent de faire voler en 
éclats et de pulvériser le texte même qu’elle se proposent d’examiner, 
ainsi qu’on l’a vu dans le cas d’Homère et du Nouveau Testament”5. 
L’on ne saurait mieux dire et l’on a le sentiment qu’en dépit de cet 
avertissement, c’est toujours le même processus qui, de générations en 
générations, se répète... Comme E. Conze se réfère ici à Homère, rap­
pelons-nous la “question homérique” : la première version de Y Iliade 
et de Y Odyssée telles que récitées par les aèdes remonterait peut-être 
au VIIIe s. av. J.-C., Homère serait l’auteur d’un noyau initial auquel 
plusieurs chants isolés auraient été ajoutés postérieurement (laissons 
de côté la question de savoir si Homère est l’auteur des deux), puis 
Y Iliade et Y Odyssée seraient le fruit de compilateurs athéniens sous 
l’ordre de Pisistrate au VIe s. av. J.-C., puis le texte définitif aurait été 
mis au point au IIe s. av. J.-C., et, enfin, la première édition du texte 
grec date de 1488 ap. J.-C., publiée par Calcocondyde de Florence. 
Mutatis mutandis, il en va de même pour le YV. Mais la vraie ques- 

5. Edward Conze, Thirty years of Buddhist Studies. Selected Essays, London : 
Bruno Cassirer, 1967, p. 168.
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tion est bien plutôt la suivante : En quelle mesure ces recherches de 
critique textuelle et d’histoire du texte sont-elles susceptibles de 
contribuer à l’élucidation philosophique et à l’interprétation (en alle­
mand : Auslegung/Interpretatiorì) de la doctrine du YV, doctrine aussi 
fascinante qu’excessivement subtile ? C’est là une autre question qui 
reste posée, tant il est vrai que ce n’est pas parce que l’on sait par où 
est passée une doctrine que forcément on la comprend mieux. L’on est 
d’ordinaire tenté de demander à ces recherches historico-critiques plus 
que ce qu’elles ne peuvent donner lorsqu’il s’agit de restituer et de 
comprendre de l’intérieur le sens d’une doctrine philosophique, autre­
ment dit, comment le message du YV fait sens pour un chercheur de 
vérité et un aspirant à la délivrance, aussi bien dans l’Inde médiévale 
qu’en Occident au seuil du troisième millénaire.

IL Le malentendu persistant entre approche philologique et his- 
torico-critique, d’une part, et approche philosophique, de l’autre

Or, à la différence du philologue, l’interprète philosophe, quant à 
lui, se garde de toute survalorisation fantasmatique de l’Origine et il 
tient que l’enquête menée sur le MU non seulement ne rend pas pour 
autant dépassée et obsolète l’étude du YV, mais encore ne disqualifie 
pas pour autant le recours à la version développée, et ce pour les rai­
sons suivantes :

1. Puisque le YV se présente lui-même comme un “marais de 
métaphores et de comparaisons assimilatrices”, pour reprendre l’ex­
pression de W. D. O’ Flaherty6, d’analogies et d’“exemples à l’appui” 
(drstânta), ayons recours à une comparaison, à une analogie afin de 
mieux entendre la relation du YV au Moksopâya (et certes, la logique 
n’exige ici qu’un minimum de cohérence métaphorique). On peut, en 
effet, comparer le YV à un long fleuve, tel le Nil ou l’Amazone. 
S’agissant du Nil, on est certes en droit d’estimer que le fleuve Nil 
prend naissance plutôt sur les versants du Moufoumbiro en Afrique 

6. W.D. O’Flaherty, Dreams, Illusion and Other Realities, University of 
Chicago Press, 1984, p. 260.
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orientale, et que c’est là sa “vraie source” (et non pas l’émissaire du 
lac Victoria, ni l’émissaire des lacs Édouard et George). S’agissant de 
l’Amazone, on peut certes estimer que ce fleuve est plus intéressant à 
étudier à sa source, au motif que son eau à sa source est chimiquement 
“plus pure”, qu’à son embouchure, mais les progrès dans l’étude du 
fleuve à sa source (= le Moksopâya) n’interdisent pas l’étude du 
fleuve à son embouchure (= le Yogavasistha). Je ne vois pas au nom 
de quoi celui qui étudie le fleuve à sa source peut dénier a priori toute 
validité à la démarche de celui qui en étudie le cours en aval : n’est-ce 
pas là oublier que celui qui étudie l’Amazone du point de vue de 
l’étude de son système hydrographique et du point de vue de l’hydro­
logie fluviale est en droit d’estimer que l’étude du bassin fluviatile que 
draine l’Amazone au terme d’un parcours de plusieurs milliers de 
kilomètres, après qu’il ait reçu des dizaines d’affluents et qu’il soit 
devenu le fleuve majestueux que l’on sait, est plus intéressante que 
l’étude du fleuve à sa source du point de vue de sa composition chi­
mique (au motif que son eau à sa source serait chimiquement plus 
pure, moins “distorted", pour reprendre le terme même de J. 
Hanneder) ? Or, vouloir réinvoluer l’Amazone en sa source, sous pré­
texte que cette dernière est “plus pure”, cela a-t-il un sens ? ! À vrai 
dire, cela n’a de sens que pour ceux qui font une fixation sur tout ce 
qui est Ur- et qui surévaluent l’Origine en tant que telle. Or, pour l’in­
terprète, ni la mise au jour d’un Ur-text selon la démarche chère à la 
Textgeschichte allemande ni la Quellenforschung ne sont une fin en 
soi, pas plus que ne l’est la recension des variantes (ces brindilles 
méritent-elles vraiment de passer à la postérité ?). On est tenté de dire, 
en paraphrasant Sankara7, “et après ? / et après ?”

7. Un admirable hymne de Sankara intitulé Anatma-srï-vigarhanam est construit 
sur la répétition en épiphore de “et après ?” / “et après ?” (va tatah kim / vâ tatah kim) 
(Minor works of Sankara, 1942, 2nd ed. Poona Oriental Series, pp. 403-404).

Sans doute l’enquête menée dans le cadre du “Moksopâya 
Project" permet-elle de mieux comprendre la genèse du texte et de 
repérer les erreurs de transcription, les interpolations parasitaires et les 
ajouts propres à la version courante ; sans doute permet-elle de com­
prendre quand, comment et pourquoi des accrétions sont intervenues, 
et ce en les contextualisant, c’est-à-dire en les référant à tel milieu 
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social, à tel courant sectaire, etc. Désormais nul ne lira le YV sans 
qu’il n’y découvre le surcroît de significations que l’enquête histo­
rique a révélé, dessinant par là la promesse d’une compréhension enri­
chie du texte : grâce à cette enquête, la lecture du YV, désormais 
mieux informée, prend assurément un relief insoupçonné et en devient 
plus vivante. Qui s’en plaindrait ? Seulement, qu’il soit légitime, ins­
tructif et fécond de savoir par où est passé un fleuve en amont ne doit 
pas interdire de l’étudier en aval. Lorsqu’on étudie un fleuve aussi 
considérable que le Nil ou l’Amazone, on peut l’étudier plutôt à sa 
source ou bien plutôt à son embouchure, et naturellement il est néces­
saire de conjuguer les deux études pour en avoir une vue d’ensemble, 
mais la première approche n’interdit pas la seconde ! Maintenant, 
observons un confluent : les eaux des deux fleuves restent séparées et il 
faut plusieurs jours pour que leurs eaux se mêlent. Or s’agissant du 
YV, le miracle s’est précisément produit, en ce sens que les apports des 
divers affluents du YV se sont bel et bien fondus en son cours aval : le 
fait est que le YV a pris le relais du MU et qu’au terme de son histoire 
le YV forme un ensemble désormais homogène qui s’est prolongé au 
plus large du fleuve de la tradition vivante (car la version développée 
est le fruit d’une tradition vivante - il y avait encore à Bénarès, dans les 
années 1900, des pandits récitant le YV et il y aurait même eu un cer­
tain pandit de Bénarès (mort en 1905) censé l’avoir récité 165 fois (!)), 
tandis que le Moksopâya correspond, par définition, à une version 
morte, puisqu’exhumée des dépôts de manuscrits). En d’autres termes, 
tout instructive que puisse être la restauration de la doctrine originelle à 
partir du MU, il paraît vain de nier que le YV n’en est pas venu à for­
mer, de fait, un tout homogène.

Ainsi, autant la première partie de l’assertion de T.G. Mainkar est 
désormais définitivement caduque, autant sa partie affirmant qu’au 
terme de son histoire le YV forme désormais un ensemble homogène 
reste vraie. Qu’on le veuille ou non, c’est bien le Yogavâsistha, et non 
pas le Moksopâya, qui représente le chef d’œuvre absolu de la philo­
sophie indienne, aussi bien d’ailleurs du point de vue littéraire que du 
point de vue philosophique. Ce n’est pas simplement que la version 
développée est beaucoup plus belle du point de vue de la facture litté­
raire et du style : indépendamment de la philosophie qu’il donne à 
connaître, le YV est un chef d’œuvre inégalé du seul point de vue lit­
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téraire, le Moksopâya étant plus sec et plus aride à cet égard. En sorte 
qu’il est à craindre que la Textgeschichte n’aboutisse à une édition cri­
tique donnant à goûter une version plus décharnée et somme toute 
moins belle d’un point de vue littéraire, à l’image d’un champ sur 
lequel s’est abattu une nuée de sauterelles...

2. Or, un examen objectif de cette version “plus pure” qu’est le 
Moksopâya n’établit pas qu’elle soit forcément plus intéressante du 
point de vue de l’interprétation philosophique. Du point de vue de la 
restitution et de l’interprétation philosophiques de la doctrine, la ver­
sion développée donne à connaître une doctrine incomparablement plus 
développée, plus articulée et, tout compte fait, plus riche et plus inté­
ressante que l’ébauche que donnent à connaître le MU et le LY, et ce 
quand bien même la doctrine du YV dans sa version développée se 
serait-elle écartée de son inspiration originelle et aurait-elle subi un 
infléchissement. Du point de vue de la restitution et de l’interprétation 
philosophiques, ce n’est pas parce qu’elle est plus originelle (Ur-) que 
la première version d’un texte est forcément plus intéressante. Aidons- 
nous là de même d’une analogie. Si l’on souhaite comprendre de l’inté­
rieur et interpréter la philosophie de Descartes, il est clair qu’il faut se 
baser sur les Méditations métaphysiques plutôt que sur le Discours de 
la Méthode, et ce quand bien même la doctrine des Méditations différe­
rait-elle sur certains points de celle du Discours (ce que l’historien de 
la pensée cartésienne doit bien sûr prendre en compte). Pourquoi ? Eh 
bien, parce que la doctrine que donnent à connaître les Méditations 
métaphysiques est incomparablement plus élaborée, plus articulée et 
orchestrée, et, finalement, plus riche et intéressante que celle que donne 
à connaître le Discours de la Méthode (même si, dans une perspective 
génétique, l’étude du Discours s’impose dans la mesure où elle apporte 
des éclairages). On pourrait répéter le même raisonnement à propos de 
Hume, dont l’Enquête sur VEntendement humain est une reprise mûrie, 
refondue et enrichie, dix-neuf ans plus tard, du Traité de la Nature 
humaine. Faut-il donc s’interdire, sous le prétexte qu’on a mis au jour 
le noyau originel de l’œuvre, d’étudier sa version développée ? Pour 
reprendre l’analogie, au nom de quoi la mise au jour des manuscrits de 
jeunesse de Descartes peut-elle dispenser d’étudier la doctrine des 
Méditations métaphysiques ? Et pour prendre une autre analogie dans 
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le registre de la musique, analogie que nous filerons plus loin, le mélo­
mane averti qui goûte la musique de Mozart a parfaitement le droit de 
préférer tel ou tel concerto pour piano de la maturité - par exemple, le 
concerto pour piano n° 21 de 1785 -, au motif qu’il est incomparable­
ment plus élaboré, plus riche et plus expressif, à tel ou tel opus de jeu­
nesse - par exemple, le concerto pour piano n° 1 de 1773. Je ne vois 
pas au nom de quoi on pourrait l’en empêcher ! Et la dilection du dit 
mélomane n’a pas à attendre que l’on en ait exhumé et reconstitué la 
première version in nuce !

D’autant que l’examen des variantes entre la version reconstituée 
du MU et celle du YV prête à discussion : que l’interprétation contex­
tuelle permette parfois, à l’occasion, d’identifier des déformations et 
qu’une différence de sens se décèle entre certains versets des deux ver­
sions, soit, mais ces menues déformations ponctuelles intervenues entre 
les deux versions ont-elles vraiment valeur de “distorsions”, comme le 
soutiennent ces spécialistes de la Textgeschichte que sont les collabora­
teurs du Moksopâya Project ? Or, lorsque l’on se livre à un examen 
impartial de ces menues variantes ponctuelles, on est en droit de se 
demander s’ils ne majorent pas le glissement aboutissant à la différence 
de sens et s’ils ne forcent pas le trait pour servir leur propos et justifier 
leur entreprise. Mais cette différence est-elle aussi décisive, aussi cru­
ciale qu’ils le prétendent ? Ne la survalorisent-ils pas afin de légitimer 
leur tâche ? - la question se pose. D’autant qu’il se pourrait que ces 
déformations soient parfois dues, semble-t-il, au fait que les allitéra­
tions, les jeux de mots, etc. excessivement sophistiqués contenus dans 
certains passages de la version originelle aient fini par ne plus être 
compris au fil du temps. En fait, tout se passe comme si le YV avait été 
victime de son succès même, dû notamment à sa forme littéraire sédui­
sante - un récit-cadre avec une multitude de récits emboîtés -, suscep­
tible de rencontrer la faveur d’un public toujours plus élargi. Bien plus, 
à l’encontre de ce qu’ils prétendent, il apparaît que c’est souvent la ver­
sion du YV qui se révèle plus intéressante que la version originelle 
(laquelle est souvent plus prosaïque ou “plate”, parce qu’au plus près 
d’une description phénoménologique de l’expérience) !

3. Tout en rendant hommage aux progrès de l’érudition philolo­
gique et historico-critique, tout en prenant acte des résultats de la 
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recherche historico-critique et tout en s’efforçant de s’appuyer sur 
eux, le philosophe indianiste, lui, estime que les théories sont assez 
intéressantes en soi pour qu’on puisse mettre entre parenthèses, autant 
qu’il soit permis, l’état confus du texte du point de vue philologique et 
historique. Bien plus, le philosophe indianiste ne peut qu’être sensible 
au fait que les progrès enregistrés du côté de la Textgeschichte ne se 
sont pas accompagnés pour autant d’un progrès correspondant du côté 
de l’interprétation philosophique de la doctrine du YV, tant il est vrai 
que l’érudition seule reste massivement aveugle.

Le livre de B. L. Atreya, The Philosophy of the Yoga-Vâsistha^ a 
beau être définitivement dépassé du point de vue historique ou large­
ment dépassé sur tel ou tel point, sa terminologie philosophique (par­
fois inspirée de la théosophie) a beau être désuète, il n’en demeure pas 
moins que l’on attend toujours une étude d’ensemble “comparative, 
critique et synthétique” (pour reprendre le sous-titre même du livre de 
B. L. Atreya) de la doctrine témoignant de la même envergure, acuité 
et profondeur philosophiques8 9. Il y a eu certes l’étude inspirante de H. 
von Glasenapp, Zwei philosophische Râmâyana10 11. Or, c’est à une telle 
étude d’ensemble “comparative, critique et synthétique” de la doctrine 
idéaliste du YV que, de notre côté, nous nous sommes précisément 
essayé dans notre ouvrage Psychogenèse et Cosmogonie selon le Yoga- 
Vâsistha. “Le monde est dans l’âme” n, à partir d’un axe problémati- 
sant privilégiant l’intrication de la psychogenèse et de la cosmogonie, 
la coextensivité de la psychogenèse à la cosmogonie et la coextensivité 
de la cosmogonie à la psychogenèse se dévoilant être telles que leurs 

8. B. L. Atreya, The Philosophy of the Yoga-Vâsistha. A Comparative, Critical 
and Synthetic Survey of the Philosophical ideas ofVasistha as presented in the Yoga- 
Vâsistha Mahâ-Râmâyana, The Theosophical Publishing House, Adyar, Madras, 
1935 ; second edition : Darshan Printers, Moradabad, 1981.

9. Signalons (puisque J. Hanneder ne la mentionne pas dans sa Bibliographie) 
l’excellente étude introductive de M. Hulin à sa traduction commentée de Sept Récits 
initiatiques tirés du Yoga-Vâsistha, L’Autre Rive, Berg International, 1987.

10. H. von Glasenapp, Zwei philosophische Râmâyana, Akademie der 
Wissenschaften und der Literatur in Mainz, Abhandlungen der geistes und sozialwis- 
senschaftlichen Klasse n° 6, Wiesbaden, 1951.

11. F. Chenet, Psychogenèse et Cosmogonie selon le Yoga-Vâsistha. “Le monde 
est dans l’âme”, Collège de France, Publications de l’institut de Civilisation Indienne 
n°67, Paris : De Boccard, Tome I, 1998, Tome U, 1999, 730 p.
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deux perspectives en viennent à coïncider. Seulement, cet ouvrage a été 
injustement attaqué par les tenants de la Textgeschichte (J. Hanneder12, 
Br. Lo Turco) au motif qu’il était basé sur la version développée et ne 
tenait pas assez compte de la Textgeschichte ! A vrai dire, l’on ne sau­
rait imaginer malentendu plus total. Car enfin est-ce trop demander aux 
auteurs d’une recension qu’ils lisent d’abord ce qui est écrit ? Comme 
il est regrettable que l’on n’ait pas tenu compte de ce que j’écrivais : 
“Qu’il soit d’emblée bien clair que notre propos n’est ici ni de critique 
textuelle (collation de manuscrits, stylométrie, etc.) ni de Quellen- 
forschung comportant un projet de remonter vers un Ur-text" 13. On se 
serait ainsi abstenu d’une attaque aussi injuste qu’excessive.

12. Laissons de côté le ton méprisant du Compte-Rendu de J. Hanneder dans 
l’Indo-Iranian Journal : pareil ton méprisant est indigne, tant il est vrai que le débat 
d’idées et la saine polémique n’impliquent pas pour autant que l’on se départisse de la 
courtoisie qui sied aux mœurs académiques civilisées au sein de la res publica littera- 
ria, - J. Hanneder aurait-il oublié qu’il n’y a que le mépris qui soit méprisable ?

13. /Wd.,pp. 119-120.

L’expérience montre que les Indianistes philologues, si compé­
tents et si savants qu’ils soient dans leur domaine, n’ont le plus sou­
vent aucune formation technique en philosophie : non seulement ils 
ont souvent peu de sens philosophique et peu d’authentique culture 
philosophique, mais même, bien plus, ce qui est pire, ils s’en défient 
parfois a priori et s’en détournent : ils font parfois penser à des gens 
qui, étant par nature sourds ou peu sensibles à la musique, décrètent 
que la musique n’existe pas, et par conséquent que cette “plus haute 
musique qu’est la philosophie” (Platon, Phédon, 61a) n’existe pas... 
De là proviennent toutes sortes de malentendus récurrents.

Or, où le philologue se voue au déchiffrement des manuscrits et à 
une stricte obéissance dans leur exégèse, l’interprète revendique, quant 
à lui, une plus grande liberté dès lors que sa démarche est une 
démarche d’interprétation, c’est-à-dire de récollection du sens, 
démarche qui, dépassant la critique historique et exigeant un engage­
ment actif, s’approprie le texte pour en reconduire, de l’intérieur, le 
sens de manière à en maintenir la présence vivante. L’historien de la 
philosophie indienne, s’il est également philosophe, ne peut se conten­
ter d’une pure histoire historienne se donnant le but, en lui-même esti­
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mable, de reconstituer le plus fidèlement possible les philosophies du 
passé, visitées pour leur monumentale grandeur ; il ne peut se contenter 
de reconstruire la genèse d’une doctrine ou d’en éprouver la cohérence 
interne, car il a le souci de n’aborder l’histoire de la philosophie qu’en 
philosophe et sous l’exigence de la vérité : son ambition est de rendre 
vie à la vérité d’une doctrine en réitérant l’expérience de pensée qu’elle 
propose, d’en recueillir au présent la vérité vivante en dialoguant avec 
les anciens philosophes comme avec les contemporains.

Nul doute que la doctrine idéaliste que professe le YV ne soit 
excessivement difficile, subtile et que sa formulation ne soit, de sur­
croît, souvent très elliptique. C’est pourquoi son explicitation, sa resti­
tution et son interprétation prescrivent sa mise en relation avec 
d’autres doctrines ou courants ; dans sa démarche d’interprétation 
vive, le philosophe indianiste peut encore s’efforcer de la faire dialo­
guer avec les autres pensées afin de faire ressortir à quoi la puissance 
de son originalité se marque.

Il convient d’abord de retracer en amont la genèse des spécula­
tions idéalistes en Inde, qu’il s’agisse du Yogâcâra-Vijnânavâda, de 
Gaudapâda et de son Àgamasâstra, et des courants qui, s’inscrivant 
plus ou moins en marge du Vedânta scripturaire ou, du moins, de son 
axe central, aboutiront, à travers divers chaînons ou jalons, à la doc­
trine du drsti-srsti-vâda14.

14. Sur l’histoire de la doctrine du drsti-srsti-vâda, voir la belle Thèse de 
Sthaneswar Timalsina, Seeing and Appearance. A Study of the Advaita Doctrine of 
Drstisrstivâda, Université de Halle, 2004.

La confrontation peut encore s’exercer latéralement, autrement dit 
avec des doctrines contemporaines ou connexes. Nous maintenons 
qu’est féconde, en l’espèce, la confrontation de la doctrine du MU/YV 
avec les doctrines du Sivaïsme du Cachemire, quand bien même W. 
Slaje et J. Hanneder soutiendraient-ils que la doctrine du MU/YV n’a 
pas été influencée par le Sivaïsme du Cachemire. Qu’en est-il au juste ? 
Tout dépend de ce que l’on entend par Sivaïsme du Cachemire. H est 
tout à fait exact que, dans le YV, ne se rencontre pas le vocable vimarsa 
(formant le couple notionnel que l’on sait avec prakdsa') de sorte que la 
doctrine du YV n’a pas de lien direct ni avec l’école de la Pratyabhijnâ 
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(nul doute que le style de réflexion du YV ne soit différent de celui de la 
Pratyabhijnâ, en tant qu’elle se construit en polémiquant essentiellement 
contre Dharmakïrti et ses épigones ; or, il est significatif que le YV, s’il 
mentionne les principales écoles bouddhiques, ne mentionne jamais 
celle de Dharmakirti, ni a fortiori avec Abhinavagupta. En revanche, il 
en va tout autrement s’agissant de l’école du Spanda, avec laquelle la 
doctrine du YV présente maintes affinités, ne serait-ce que parce que la 
notion d’“énergie de la conscience” (cicchakti) y est centrale (ce n’est 
pas d’ailleurs un hasard si le MU cite Ânandavardhana et les Spanda- 
kârikâs, comme le note lui-même J. Hanneder15). H convient de mieux 
distinguer ici, nous semble-t-il, entre influences directes et imprégnation 
sivaïte diffuse. Or, d’une telle imprégnation sivaïte diffuse le climat 
général de l’œuvre en général et le fait particulier qu’elle mette en scène 
toute une cohorte de yogins exerçant des siddhis variés ne témoignent- 
ils pas assez ? En sorte qu’il convient d’affirmer non pas que la doctrine 
du MU/YV n’a pas été influencée par le Sivaïsme du Cachemire, mais 
bien plutôt, en nuançant l’assertion, que la doctrine du YV se dévoile 
tout au plus être dans une dépendance moindre par rapport au Sivaïsme 
du Cachemire que ce que l’on avait cru jusqu’alors, - ce dont nous don­
nons volontiers acte à W. Slaje et J. Hanneder.

15. J. Hanneder (ed.), The Moksopâya, Yogavasistha and Related Texts, op. cit., 
p. 16.

16. Signalons la parution en Français de la traduction annotée de M. Chifflot, 
Prakâsânanda, Le collier de perles des doctrines du Vedânta, Paris : L’Harmattan, 
2005, travail issu de sa Thèse consacrée au thème de l’esse est percipi dans la pensée 
de Berkeley et de Prakâsânanda.

17. Excellente traduction française par M. Hulin, La Doctrine secrète de la 
Déesse Tripurâ, Fayard, coll. “Documents spirituels” n° 20,1979.

Enfin, la confrontation peut s’étendre en aval, qu’il s’agisse bien 
sûr de la confrontation avec Prakâsânanda (fin XVIe s.) et sa Vedânta- 
siddhântamuktàvali16 (laquelle cite plusieurs versets du MU/YV) ou 
bien de la doctrine du Tripurârahasya (on ne s’est pas assez avisé, nous 
semble-t-il, des similitudes existant entre la doctrine du YV et celle du 
Jnânakhanda du Tripurârahasya 17, même si ce dernier est sans doute 
postérieur - sa datation est difficile à préciser, entre 1000 et 1600 - et 
relève de l’école Sâkta de la Srividyâ). Il n’est pas jusqu’à une référence 
à la période contemporaine qui ne puisse apporter un éclairage intéres­
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sant. Un exemple suffira ici. Comme l’a bien montré W. Slaje, le MU 
témoigne d’une tendance marquée à privilégier l’investigation ration­
nelle 18 et à revendiquer son autonomie : invoquant “l’expérience (anub- 
hava) étayée par des arguments (yuktif', sa position philosophique 
entend “se passer du soutien de la tradition et de l’autorité tradition­
nelle” 19. On s’en est étonné. Certes, le cas est rare en Inde, mais n’y a-t- 
il pas heu de s’étonner que l’on s’en soit étonné ? Or, quelle que soit 
l’origine assignable de cette tendance (bouddhisme ?), la pensée 
indienne contemporaine, de son côté, ne donne-t-elle pas à connaître 
maints exemples de penseurs non-dualistes atypiques qui passent leur 
temps à prescrire aux aspirants à la délivrance qu’ils se détournent de 
toute adhésion à une Révélation tenue pour dogmatique et qui en appel­
lent à l’investigation rationnelle et au libre examen dans la quête de la 
délivrance ? Témoins, Krishnamurti et Nisargadatta Maharaj, ces pen­
seurs non-dualistes atypiques, le premier étant plus ou moins en conso­
nance avec le bouddhisme et le second s’inscrivant en marge du 
Vedânta scripturaire20 ? “La Vérité est un pays sans chemin”, a pu 
déclarer Krishnamurti en une formule admirable. Dès lors, qu’est-ce qui 
interdit de penser qu’aient déjà existé, bien des siècles auparavant, en 
marge du Vedânta scripturaire, de tels penseurs s’étant affranchi de 
facto de toute référence obligée à la Sruti ?

18. Il convient de parler ici d’investigation rationnelle, et non pas de rationalisme, 
comme on le fait parfois, car le terme est trop appuyé et inadéquat, attendu que le ratio­
nalisme, dans son acception proprement philosophique, engage quelque chose d’autre.

19. C’est un point qui retient encore l’attention de J. Bronkhorst, “Pour com­
prendre la philosophie indienne”, La Rationalité en Asie (éd. par J. Bronkhorst), 
Études de Lettres, Lausanne, 2001, pp. 205 et 208.

20. À la différence d’un Ramana Maharshi, qui, lui, tout en présentant un profil aty­
pique à maints égards, s’est finalement parfaitement retrouvé dans le Vedânta scripturaire.

Quant à la perspective comparatiste proprement dite, nous tenons 
qu’elle se révèle très éclairante lorsqu’il s’agit de comprendre certains 
aspects du kalpanâ-vâda professé par le YV (par exemple, ce que 
signifie la bhâvanâ, etc.)

C’est ainsi qu’au ciel des esprits, Vasistha, Gaudapâda, Asanga 
ou Vasubandhu, Prakâsânanda, du côté indien, et Berkeley, les pen­
seurs de l’idéalisme et du romantisme allemands (par exemple, 
Novalis et son “idéalisme magique”), du côté occidental, pour ne citer 
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que quelques noms, peuvent dialoguer. Toutes choses précisément à 
quoi nous nous sommes essayé, pour notre part, dans notre ouvrage 
précité, lequel encore une fois, relève d’une approche non pas philolo­
gique et historico-critique, mais philosophique.

En définitive, n’en déplaise à ceux qui se sont spécialisés dans la 
Textgeschichte et l’étude des manuscrits, c’est bien le YV qui reste le 
chef d’œuvre absolu de la philosophie indienne, et non pas le MU ; en 
sorte que les progrès accomplis dans notre connaissance de la genèse 
du YV grâce au “Moksopâya Project”, s’ils dessinent la promesse 
d’une compréhension enrichie du texte, ne rendent pas pour autant 
caduc et obsolète le recours à la version développée du YV : simple­
ment ils rendent sa lecture et son étude mieux informées et plus 
vivantes. La restitution et l’interprétation d’une doctrine philosophique 
indienne est certes un exercice difficile. Trouver le juste équilibre, le 
bon dosage entre l’approche philologique et historico-critique, d’une 
part, et l’approche philosophique, de l’autre, relève d’une alchimie des 
plus subtile : les indianistes philologues doivent contribuer à accroître 
nos connaissances grâce à leurs recherches sur les manuscrits, les histo­
riens de la philosophie doivent faire de l’histoire de la philosophie, les 
philosophes doivent s’adonner à la philosophie, mais il n’est pas inter­
dit qu’ils se rencontrent et collaborent dans un climat d’estime 
mutuelle.


